Arrêtons de nous raconter des histoires. Le monde dans lequel l’Europe a prospéré — paix relative, commerce fluide, sécurité déléguée, abondance bon marché — n’existe plus. Il appartient aux archives. Nous sommes entrés dans une époque plus sèche, plus brutale, où la puissance compte à nouveau, où les logiques impériales s’assument sans fard, et où le droit international ne pèse guère s’il n’est pas adossé à des capacités bien réelles.

Face à ce basculement, l’Europe doute. Elle débat. Elle temporise. Et finit par s’immobiliser. Non par manque d’intelligence ou de valeurs, mais parce que sa gouvernance, pensée pour un monde plus lent et plus pacifié, est devenue inadaptée à l’époque. La question n’est donc plus de savoir s’il faut défendre la démocratie — l’évidence morale est acquise — mais comment une démocratie continentale peut encore décider, agir et protéger sans se renier.

À vingt-sept, l’Europe avance au compromis permanent. Longtemps, cette méthode a fait sa force : réconciliation, marché intérieur, règles communes, pacification durable. Mais ce qui était une vertu devient un handicap dès qu’il faut décider vite, investir lourdement, assumer des choix stratégiques coûteux et parfois impopulaires. Sur la défense, l’énergie, les industries critiques, le numérique ou le cyber, l’unanimité agit comme un poison lent. Il suffit d’un État pour bloquer, gagner du temps ou jouer double jeu. On discute, on proclame, on communique. Pendant ce temps, d’autres avancent. Continuer ainsi ne protège pas l’unité européenne : cela organise son déclassement.

Il faut donc regarder en face une réalité longtemps jugée taboue mais déjà bien installée : tous les États européens n’avanceront pas au même rythme, ni avec la même ambition. Ce n’est ni un scandale ni une trahison. C’est un fait politique. La seule question est de savoir si cette différenciation sera subie, désordonnée et conflictuelle, ou organisée, assumée et réversible. Une Europe à deux vitesses intelligemment pensée n’est pas une Europe fracturée. C’est une Europe en cercles, avec un noyau dur capable d’agir là où l’inaction coûte le plus cher, et des États associés qui restent pleinement dans le projet commun sans être forcés d’adopter un tempo qu’ils ne souhaitent pas ou ne peuvent pas suivre.

Ce noyau dur n’a pas vocation à tout centraliser. Il doit se concentrer sur le stratégique : défense et armement, industries critiques, chaînes d’approvisionnement vitales, énergie, cybersécurité, renseignement, infrastructures numériques, et une capacité budgétaire commune pour investir dans la durée. Le reste — culture, éducation, santé, organisation sociale — doit rester largement national. Sans cette frontière claire, l’Europe risquerait de produire une technostructure abstraite, éloignée des citoyens, où la démocratie finirait par se dissoudre.

Mais l’efficacité ne suffit pas. Un noyau dur puissant mais illégitime serait pire que l’immobilisme actuel. La condition centrale de cette évolution est donc démocratique. Décider vite, oui. Mais sous contrôle politique. Avec des responsables identifiables. Et des citoyens capables de juger, de valider ou de sanctionner. Sans cela, l’Europe gagnerait peut-être en puissance matérielle, mais perdrait ce qui fait sa singularité. Une victoire à la Pyrrhus.

Le risque majeur d’une Europe différenciée est moral : créer ceux qui avancent et ceux qui resteraient « derrière ». Si cette dynamique est vécue comme une relégation, elle sera destructrice. Le noyau dur doit rester ouvert, offrir des règles claires pour être rejoint, et produire des bénéfices qui débordent de ses frontières. Surtout, il doit bannir toute posture moralisatrice. Il ne s’agit pas de trier les bons et les mauvais Européens, mais de reconnaître des situations, des contraintes et des choix politiques différents. À défaut, l’Union deviendrait un archipel concurrent, terrain idéal pour les puissances extérieures avides de division.

Au fond, tout cela ne se joue pas seulement dans les traités ou les règles de vote. L’essentiel tient à quelque chose de plus rare : le courage politique. Le courage de dire que la démocratie a un coût. Que l’autonomie stratégique exige des efforts durables. Que le pouvoir d’achat ne peut plus être l’unique boussole collective. Et que l’alternative au changement n’est pas le statu quo, mais la dépendance. Une démocratie qui refuse de regarder le réel finit toujours par le subir.

L’Europe n’a pas vocation à devenir un empire. Elle doit rester une démocratie. Mais une démocratie adulte, consciente que le monde ne fonctionne ni à l’incantation juridique ni aux bonnes intentions. Une Europe à deux vitesses, pensée avec lucidité et exigence démocratique, n’est pas une trahison du projet européen. C’est peut-être sa dernière chance de rester maître de son destin, sans renoncer à ce qui la distingue : le pluralisme, le droit, la liberté.

La vraie alternative n’est pas entre unité et division. Elle est entre l’immobilisme confortable et la transformation lucide. Deux vitesses, peut-être. Mais un seul cap : ne pas devenir une démocratie vassale dans un monde redevenu impérial.